入秋以來，白天越來越短，趙新月頂着昏沉的暮色走出寫字樓。
白拓明的女祕書一眼瞧見了她，步態優雅地走上前：“趙小姐，我來接您。”
湯瑤領着趙新月上車，同爲忙起來腳不着地的職場女性，她不疾不徐，身上總有種氣定神閒的華貴感。
巴寶莉的經典配色從黑色風衣領緣露出一個角，絲毫不落俗套，額前的八字劉海嫵媚地打着卷，配合上揚的深棕眼尾。
與趙新月相比，湯瑤看起來更像是那個會被金主寵愛的女孩。
“您又瘦了呀，口紅好美，是什麼色號呢？”其實湯瑤的美富有攻擊性，但她與同性相處遊刃有餘，還很會聊天。
趙新月笑了笑：“謝謝。”給她看看自己用了很久的脣釉。
她用塗着黑甲油的手指接住，虔誠地用手機拍下編號。兩個人自然而然就放鬆地說起了美妝的話題，一路上不覺得沉悶，轉眼到了白拓明的公司樓下。
白拓明有獨立的通道，湯瑤刷着總裁辦的卡在前面領路，暢行無阻。
然而，當她帶着人到了辦公室的門口，意外被一隻手生生攔下來。
“抱歉，你們現在不能進去。”
白拓明的另一名男性祕書，趙新月平日裏見得少，此刻他西裝革履站在尺寸挑高的大門前，爲自己擋住她們的舉動，頷首表示歉意。
湯瑤略有驚訝，但絲毫沒有退讓的意思，抬一抬下巴道：“是白先生讓我請趙小姐來的。”
趙新月敏感地覺察到空氣中一絲劍拔弩張的意味。
“白先生的家人正在拜訪，現在恐怕不太方便。”對方平和而漠然地解釋，一副公事公辦的口吻。
“我怎麼不知道這事兒？再說有什麼不方便的？”湯瑤的脾氣一下子就來了，面帶慍色，“白先生跟我說過……”
“我是爲了趙小姐好。”那人打斷了她，目光掃過趙新月的臉，微微笑了一笑。
同樣的目光，相似的笑容，趙新月在很多人的眼睛裏見到過。
他們總這樣看着她，時而好奇，時而玩味，或許——還有輕蔑？
“湯瑤，找個地方讓我等吧。”趙新月拍一拍湯瑤的衣袖。
頂樓天花板高，仰頭看時，總有種輕微的目眩神迷作祟，讓人喘不過氣來。
趙新月沒有跟白拓明說過，自己其實有點害怕來這個地方，這棟大樓彎彎繞繞，像是能把人困在裏面的迷宮。
“他就是這樣，讀個耶魯以爲自己了不起，對誰都拽得要死。”進了會客室，湯瑤還在爲趙新月忿忿，嘴裏止不住貶損，“光是能在白先生面前裝慫！”
湯瑤在趙新月面前並不總是維持工作姿態，有些小情緒會對她流露。
“不要生氣。”趙新月反過來將她安慰，言語間淡淡的，“等一等也沒關係。”
“怎麼就沒關係呢？有機會，我一定要替你討回公道！”湯瑤美目圓瞪，趙新月倒樂了，她不是那麼介意被攔在門外。
那個人也沒有攔錯，他說得很清楚。
白拓明有家人在，趙新月要進去，確實不合適。
直到現在，她還沒見過他的家人呢。
趙新月思考這個問題，總是以一種被動的逃避的態度。因爲她實在不知道，假如見到他的家人，自己該以什麼樣的身份被介紹更合適。
“我這個人不結婚的。”白拓明說，很自然地說出的這句。
有些時候，他的坦誠令趙新月無所適從。趙新月始終覺得，自己還是閱歷太淺，站在白拓明的面前，她如同一粒小小的沙塵仰望大海，不小心掉進去，就找不到自己在哪兒了。
這個世界上，怎麼會有人不想結婚？身爲普羅大衆之中不起眼的一員，趙新月嚮往最平凡的幸福和人生，對於這樣的事，她是不能夠參悟的。但是，她很快也認識到，這種事情，不需要她來參悟。
會客室裏的沙發皮質真是舒適，趙新月想着想着困了，等湯瑤走後，她小心地倚在了扶手上，想讓自己休息一會兒。
夜幕降臨的時候，有人用手摸了摸她的臉，驚得她一身冷汗坐起來。
“我睡着了。”
“嗯。”白拓明淡聲應答，按住了趙新月的肩膀，在燈光下凝視她額上細小的汗珠，她呼吸有些急促，環顧了一通四周，再看看眼前的男人。
“我打呼嚕了嗎？”趙新月忽然冒出這麼個問題來。
白拓明沒說是或不是，忍俊不禁之前，他將她攬過去，輕輕地抱入懷中。
白拓明沒有使用男士香水的習慣，乾洗店會爲他的襯衣定製薰香，趙新月迷戀這個味道，下意識攀住他的肩膀，輕吻便落下來，印在她的頭髮上，輾轉好幾下。
她短暫地意亂，抱得更緊了，本來擔心他見過家人之後會心情不好，現在看來似乎沒有。
“去喫飯吧。”最後，白拓明把人從身上摘下來，雙手撫過她的臉頰，幫她順了順頭髮。
他帶她去了一家日本料理。
在滬城，流傳着一個詭異的都市傳說：最好喫的日料不在北海道，也不在東京銀座，而是藏於滬市某條不知名的旮旯小巷。
當然，趙新月聽不懂這個段子，儘管初次與白拓明見面就是在日料店。
在此之前，她對日本的食物，只有一個單薄的認知，那就是裹着各種材料、擠滿沙拉醬的米飯卷。
“不如找個地方見面談吧，你喫壽司嗎？”剛參加實習的時候，第一次跟進廣告客戶，對方熱情地請她喫飯。
說來好笑，趙新月十七八歲考入大學，從偏遠小縣城來到滬市，回轉壽司與高級刺生之間有什麼區別，她總不是很能搞清楚。
人家只說了個商場名字，她便開着地圖找過去，結果稀裏糊塗地，誤入了同一棟樓頂層那家會員制日料店。
趙新月至今記得，一進門，蒼翠的竹林，潺潺的流水，還有假山景觀，用日語說“晚上好”的和服姑娘，讓自己全然暈着了。趙新月光顧着新奇，沒有想過，這有可能根本不是她應該來的地方。
“到門口了嗎？進門左拐，最裏面的位置。”她依着短信，目標明確地尋過去，拉開那扇“最裏面”的包房門。
然後，就見到了獨坐在一方矮桌之後、還不知道發生了什麼的白拓明。
“久等了，不好意思。”趙新月風風火火，在門口脫了鞋，掛了包，過去坐下。
這樣的自然，以至於服務生都誤信了她就是客人的朋友，默默地爲他們拉上了門。
而她，一邊解釋：“路上好堵，我半道下車，找了輛單車猛踩過來，還是遲了。”
一邊看着初次謀面的陌生人，傻傻地笑。
微信上暱稱“羅勒醬”，常發可愛小貓表情的甲方，原來是個一本正經的男人。
一本正經，這是趙新月對白拓明最開始的印象。
他表情單調，坐得好直，包房裏是榻榻米，鋪着蒲團，需要屈膝跪坐，趙新月覺得很不舒服。
“要注意安全。”她聽見他對自己說。
白拓明音色儒雅，吐字清楚，放慢放輕的京腔，是那麼的好聽。
他當時也在等人。
他用短短的一點時間大致適應了眼下的情況，雖不知怎麼回事，但沒有點破，平靜目視還在氣喘吁吁的女孩，拿起桌上的酒壺，倒出澄澈的一小杯。
“這是小樽特產的月見酒，埋在雪地裏釀的，喝起來有松木的清香味，你試試看。”
將那酒杯遞來的，是一隻太好看的手，骨骼的流線如琴弓，趙新月胸口有東西砰砰直跳，多半是剛纔騎車太快了吧？她小心地捧起那杯酒，飲下。
“咳咳……”下一秒她就被嗆住，猛烈咳嗽。
趙新月很緊張，掩着嘴脣，努力不讓自己太失態：“對不起，我喝不慣這個，有沒有大麥茶？”
哈哈。
現在的趙新月，不會在這種地方張口問人要大麥茶了。
她坐在白拓明的身邊，埋頭爲他倒佐餐酒，研磨山葵根，他坐着反人類的蒲團，背還是那麼的挺拔板直。
“五點半，本來是正常的下班時間。但如果沒有一個人先走，所有的人都會坐着不動，裝作手頭還有事要忙，美其名曰努力工作，實際上根本無所事事，擺樣子拖到九點……”白拓明眸色清冷，輕聲慢語地說剛收編的那個公司有古怪風氣。
這優雅的坐姿和談吐，如果不認真聽內容，不會有人覺得他在發牢騷。
他會發牢騷，當只有趙新月在的時候。
或許，獨自一人的時候也會。
趙新月手下忙碌，感覺到脖子上有了溫度，是他忽然注意到她的存在，來輕撫她的頭髮。
頓一會兒，他柔聲問道：“趙新月你也上班，你來說，這些人是怎麼想的？”
“我……我不知道，我很少這樣，”趙新月沒法同時兼顧兩件事，手裏的動作慢了又慢，舌頭卻不見得能快多少，“我一直有事可做，我如果加班，有加班費……”
白拓明露出微笑，淡淡的，總歸是被她逗笑。
手被捉住，被迫停止了忙活，他拉着她靠近自己，側頭深沉地凝視她的眼睛：“今天不加麼，要不要我補償你加班費？”
後面的聲音啞了，他離她越發近，鼻息蹭在她的臉頰。白拓明有高聳的、挺直的鼻樑。
“嘩啦啦——”一陣不合時宜的聲音響起，沒有任何預兆，與相鄰包房之間的移門無端被人拉開。
在這種時候，趙新月反應倒快了起來，一縮頭，忙從曖昧的氣氛中抽身，緊接着，就聽到一聲欣欣然的呼喚：“白總！”
白拓明涼涼抬眸，瞧向打擾了清靜的罪魁禍首，一個趙新月看着眼熟的男人。
他貓着腰幾步從隔壁走過來，笑容滿面：“巧得很，儂也在這兒喫飯？”聽到這一口滬普，趙新月想了起來，那是白拓明的一個生意夥伴，忘了是該叫他“李總”，還是“馬總”。
無論李總馬總，白拓明總是簡單應酬，不多寒暄，那人卻百般熱情：“一起喫吧，這頓算我賬上。”說着，招呼包房外的和服姑娘進來移動桌子。
他還帶了一位女伴，身段風流，妝容妖嬈，本來坐在那邊沒動，一直往這裏觀望，這時便也起身過來了。
趙新月對她沒有印象，因爲與上次在那什麼總身邊見過的，不是同一個。
“我同你講，最近政府發了紅頭文件，儂要多注意……”做生意的同桌喫飯，免不了要聊到這些，趙新月參與不到其中，隨手幫忙倒了兩杯酒，自覺遠離了點兒，那位女伴默契般地跟着坐了過來。
“趙小姐，我久仰你的大名。”女伴笑着敬了她一杯，悄聲耳語，“都說白先生特別喜歡你。”
趙新月與她碰杯，對自己說這種話的人，她不是第一個。只是趙新月聽來，心中甚少有波瀾經過，她的確偶爾體會得到白拓明的“喜歡”，如同恩賜，但沒有到“特別”的地步。
“你跟了白先生多久？你一定有過人之處吧。”女伴眼波流轉，無時無刻不在展露風情，“畢竟呢，像我們這樣的人，最難的就是維持新鮮感，你說對嗎？”